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Ein politischer Lebensweg: Alois Mertes (1921-1985)

Alois Mertes ,,gehdrt zu den wenigen Dutzend Mannern in der westlichen Welt,
deren Wort wirklich gehért wird. Von ihrer geistlichen und sittlichen Integritat,
sagen wir es einfacher: von ihrem erprobten Verantwortungssinn und ihrer geschlif-
fenen Klugheit - und zu verantwortlicher Klugheit gehéren nicht nur theoretische
Erkenntnisfahigkeit, sondern auch das politische Durchsetzen-Wollen des fiir richtig
Erkannten  von dieser nicht groRen Zahl von Mannern ist, menschlich betrachtet,
die Bewahrung des Friedens in Europa und damit das Schicksal der Welt, in der wir
leben, wesentlich abhangig.” Mit diesem Satz habe ich 1983 bei einer Laudatio die
politische Bedeutung von Alois Mertes auszudriicken gesucht. Seit dem 16. Juni
1985 muR dieser Satz im Préteritum formuliert werden. Aber er gilt fort. Deshalb ist
es richtig, wenn die Offentlichkeit sich in einigem Abstand von seiner Bahre, aber
doch noch so nahe bei ihm, daR man den vertrauten Klang seiner sonoren Stimme
deutlich zu horen vermag, daR die Offentlichkeit sich seiner gedenkend - und das
heifl’t: dankbar - erinnert. Und da er ein ganzes Leben hindurch bewuft und getreu
katholisch war, ist die katholische Offentlichkeit dieses Wilhelm-Béhler-Klubs der
richtige Rahmen fiir einen Gedenkabend, bei dem zuerst ich tGber den Menschen
Alois Mertes berichten soll, wéhrend danach von der Sache die Rede sein wird, fur
die er einstand und die sein Vermdchtnis ist: die deutsche AufRenpolitik.

Wer von dem Menschen Alois Mertes zu sprechen hat, muf zuerst an die Welt erin-
nern, aus der er kam, die ihn als Kind und Jiingling gepragt hat und zu der er sich in
jeder spateren Lebensphase bewuRt und dankbar bekannt hat, auch als er 1angst dar-
Uber hinausgewachsen war: Es ist die Eifel, damals, als er, 1921, geboren wurde, fast
ein Armenhaus, jedenfalls ein Land meist kleiner Leute, aber ein Land mit einein-
halb Tausend Jahren katholischer Kultur. Aus dieser kleinbduerlich-handwerklich
gepragten Welt kam er her, also von unten, aus einem Elternhaus, dem der soziale
Aufstieg der Kinder durch Bildung ein Gesetz Nummer Eins bedeutete.

Der Vater war Beamter, Postbeamter des mittleren Dienstes in Gerolstein. Da
wurde kein Hunger gelitten, aber eisern gespart. Verzicht auf tausend Dinge, die
heute die angebliche ,,Qualitit des Lebens* ausmachen und im Zeichen der soge-
nannten ,,Selbstverwirklichung” reklamiert werden, war selbstverstdndlich. So
konnten alle vier Kinder mehr als nur VVolksschulbildung erwerben, die beiden Jun-
gen sogar zum Akademiker aufsteigen, was besonders in den Gymnasialjahren die
ganze Familie mittrug. Es gab eben auch damals Mdglichkeiten, die Bildungsreser-
ven zu mobilisieren, auch in der Eifel.
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Im brigen wurde die Enge der finanziellen Verhéltnisse nicht als Entbehrung
betrachtet, sondern als Herausforderung. Man lebte nicht sauertdpfisch, im Gegen-
teil. Es gab zwar keine elektronischen Medien, aber jedes der Kinder lernte ein
Instrument spielen, und gesungen wurde in dieser Familie immerzu. Ich weil nicht,
ob es eine ,,heile Welt“ gewesen ist (es kdme darauf an, was als ,,heil” zu betrachten
ist), aber eswar ein Lebensraum, zu dem die Menschen ja sagten, ein vor allem durch
bewufte Katholizitat gepragtes Milieu, das man in drei Worte fassen kann, die eine
Leitvorstellung bezeichnen: ,,fromm, heiter und fleil3ig*“.

Auch der spatere Student, Diplomat und Politiker hat sich oft auf seine Herkunft
und Heimat berufen, mit ersichtlichem Stolz, so wie ein Bauer sich freut, wenn die
Ernte gut geraten ist, und das bedeutet zugleich: ohne jede Arroganz; denn Uber-
heblichkeit war ihm fern. Die Achtung vor jedem Menschen qua Mensch war in die-
ser durch und durch christlich geprégten Welt eine bare Selbstverstandlichkeit.
Bedeutung und Wert von Titeln und Wirden wurden dort nichtim geringsten ange-
tastet - aber im Unterschied zur padagogischen Manie der Kulturrevolution von
1968 wulite man in Mertes’ Gerolsteiner Heimat genau: Der Mensch beginnt nicht
erst beim Akademiker; denn die eigentliche Wirde des Menschen beruht eben auf
seiner Gotteskindschaft - und auf nichts sonst.

Das Gymnasium hat der jungste SproR der Familie (die Geschwister waren sieben
- zehn Jahre alter) in Gerolstein und in Priim absolviert. Viel Spezielles darliber
weild ich nicht. Aber ich kenne sein Abiturzeugnis von 1940, in dem von oben bis
unten die Noten ,,gut* stehen, mit zwei Ausnahmen: im Griechischen ,,sehr gut“und
in den Leibestbungen ,,ausreichend*. Wenn man das auf heutige Notenkategorien
und Durchschnittsberechnungen (bertriige, kdme man gewifl nahe an 1,0 heran.
Und da ich weil3, wie es damals in den rheinischen Gymnasien zuging, kann ich
begriindete Vermutungen Uber die Bedeutung dieser Schule fir den kiinftigen Men-
schen formulieren: Wir lasen viel lateinische und griechische Klassiker, lernten viel
von deutscher Geistesgeschichte, Uberhaupt von Geschichte, und vor allem lernten
wir drei ganz fundamentale Dinge:

Erstens lernten wir, wie man lernt;

zweitens lernten wir, wie man denkt und was es heif3t, zu Ende zu denken, also

Wesentliches vom Unwesentlichen zu trennen;

drittens lernten wir, wie man das, was man gedacht hat, durch Sprache vermitteln

kann, indem die Dinge auf den Begriff und die Zusammenhange auf den Punkt

gebracht werden.
Damit war beim Abitur ein Rustzeug erworben, das ein Leben lang zu héchsten Lei-
stungen beféhigte. Das humanistische Gymnasium alter Art war eine glanzende Eli-
teforderung, ein ideales Sprungbrett fiir sozialen Aufstieg.

Alois Mertes gehorte zu der Generation, die die Revolution von 1933 nur als Kind
miterlebt hat, aber frih in den Krieg geschickt wurde, der das entscheidende Schick-
sal unserer Jugendjahre geworden ist. In Hitlers Reich aufgewachsen zu sein, davon
macht sich, wer es selbst nicht miterlebt hat, heute selten ein zutreffendes Bild. Die
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Familie Mertes war katholisch. Das bedeutete zwodlf Jahre hindurch, von 1933 bis
1945, nicht auf der Hohe des Zeitgeistes zu stehen, als Reaktiondr verschrien zu sein,
als ewig Gestriger: Mertes selbst hat davon in der Bundestagsdebatte vom 7. JuH
1979 ebenso eindringlich wie Giberzeugend berichtet. Es war die Existenz der Kirche,
es war die selbstverstandliche familidre Einbettung in das katholische Elternhaus*
der zu verdanken war, daf} er in eine nicht nach den Wiinschen und der Zweckset-
zung der braunen Diktatur modellierte Wertewelt hineinwuchs. Recht blieb hier auf
Naturrecht, das heif3t auf Gerechtigkeit, bezogen. Trat der Nationalsozialismus ma
dem Anspruch auf normative Instanz fiir Sinnvermittlung auf, so gab es nur ein kon-
sequentes Nein. Dal bei einem Loyalitatskonflikt zwischen christlicher Ethik und
der sogenannten Moral des germanischen Herrenvolkes allein die religios vermittel-
ten und begriindbaren Normen gelten dirften, war nie zweifelhaft. So ist der Gym-
nasiast, so ist der Soldat Alois Mertes, der 1945 als Leutnant der Reserve entlassen
wurde, herangewachsen. Als er aus dem Krieg heimkehrte, war er nicht Treibgut,
sondern kehrte mit klaren Uberzeugungen zuriick, wie er fortgegangen war.

Natdrlich hat es auch fir ihn, als er 17, 18, 19 Jahre alt wurde, Glaubenszweifel
gegeben: 14 Tage vor seinem Tode hat er davon noch in einem Interview offen
gesprochen. Aber die Lésung der Probleme sucht er nicht in dem, was damals von
Rosenberg bis Heidegger modern war, sondern bei Guardini und Pascal. Deren Ant-
worten erwiesen sich ihm als gentigend tragfahig. Wenn er spater mit einer, wie man
gesagt hat, ,,gelegentlich atemberaubenden Unbekiimmertheit sich zu alten, wenn
auch scheinbar unmodernen, unfortschrittlichen Wahrheiten als verninftig und
daher bewahrenswert” (Kurt Pliick) offen bekennen konnte, wenn er mit ruhiger
Selbstverstandlichkeit ganz einfache Glaubenswahrheiten und religiése Lebenser-
fahrungen formulierte, die im Munde dieses ausgesprochenen Intellektuellen von
hohen Graden weder deplaziert noch primitiv wirkten, so hat diese unnachahmliche
Verbindung, die auch seine Gegner zum Zuhdren zwang, weil sie mit entwaffnender
menschlicher Redlichkeit vorgetragen wurde, ihre Wurzel in den spdten dreiliger
und friihen vierziger Jahren, in seinen Bildungserlebnissen als Kind und als junger
Mann.

V.

Alois Mertes, der 1940 schon ein Bonner Trimester hatte studieren kénnen, istim
Sommer 1946 an die Bonner Universitat zuriickgekehrt. Er studierte Romanistik,
Geschichte, spéter noch Jura, legte 1948 das Referendar-Examen ab, studierte 1949/
50 an der Sorbonne und wurde 1951 in Bonn zum Doktor der Philosophie promo-
viert, mit einer leider ungedruckt gebliebenen Untersuchung tiber Frankreichs Hal-
tung zur deutschen Revolution von 1848, einem auch heute noch aktuellen Thema,
Der Student Mertes, dem ich 1946 irgendwann, wo, weil ich nicht mehr, zuerst
begegnet bin, woraus eine Freundschaft fiirs Leben wurde, gehdrte zu den markan-
testen Kopfen, zu den profiliertesten Studenten, die ich erlebt habe. So, wie er als
Politiker aufgetreten ist, war es schon damals: Wenn Alois sprach, hérte man zu. .
Was hat ihn, was hat uns damals bewegt? Abgesehen von dem rein Fachlichen des
Studiums, das wir ernst nahmen, in dem wir aber nicht ertranken, war es das PolM-
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sehe (im weitesten Wortsinn), das uns in den Bann geschlagen hatte. Man kann dies

in drei Punkten festhalten:

Erstens: Der Ausgangs- und Zielpunkt hieR: Etwas wie 1933-45 darf sich nie wie-

derholen.

Zweitens: Damit das verhindert wird, muft man wissen, warum 1933 (mit all sei-

nen Folgen) geschah. Die Antwort ist eindeutig: Das Dritte Reich ist die Konse-

quenz der Entchristlichung der Welt, das Ende einer langen Abkehr von Kirche
und Gott; daraus folgte:

Drittens: Politik aus christlicher Verantwortung, das heit: Der Neubeginn in

Deutschland muf3 auf den Werten basieren, die sich uns im Inferno des Krieges als

dauerhaft und richtig erwiesen haben.

Die Leitbegriffe hieRen daher: Ruckgewinnung des Terrains, Erneuerung von den
Wurzeln her, Heimholen der Welt, mit einem Wort: christliches Abendland. Dahin-
ter stand eine der heutigen Grundstimmung diametral entgegengesetzte Grunduber-
zeugung: Rechristianisierung ist nicht nur nétig, sondern auch mdglich. So dachten
wir damals.

Deshalb gingen wir jungen Leute von damals an unsere Zeitprobleme heran mit
einer heute den Atem verschlagenden Selbstverstandlichkeit und mit einem ganz
unangefochtenen BewuBtsein von Kraft und Chance. Alois Mertes war daflr eine
Leitfigur, und vielleicht habe ich die Formel von der Politik aus christlicher Verant-
wortung zum ersten Mal aus seinem Munde gehort. Sie besagt: Politik ist ange-
wandte Anthropologie, ist Umsetzung des christlichen Menschenbildes in Wirken
fiir und mit Menschen, Politik ist Leben fur andere, ist Verantwortung, ist Samari-
terdienst.

Konkret aber bedeutete dies damals fur Alois Mertes.

- Marx lesen, seine Probleme und seine Losungsvorschlage kennenlernen und tiber-
denken, freilich nicht, um darin eine Antwort auf die Sinnfrage des Menschen zu
gewinnen: Marx wurde von Thomas her gesehen und an Thomas gemessen.

- Internationale Verséhnung vorbereiten und pflegen, Verséhnung vor allem nach
Frankreich hin. Seine glanzende Sprachbegabung (er hat spater auch noch Spa-
nisch und Russisch gelernt) kam dem entgegen, seine Kontaktfreudigkeit, seine
unkomplizierte Ehrlichkeit und seine unerbittliche Fairnel.

Gerade weil er in der Sache granithart argumentieren konnte, blieb er in der Form
verbindlich. Spéter ist dann noch die Erfahrung hinzugekommen, daR jede wirkliche
Option der Politik ein Wechsel auf Zukunft ist, die sich nicht restlos entréatseln 1ait,
dal jede politische Entscheidung immer nur auf einen Teil bezogen sein kann,
immer nur relativ gilt, auf Abruf; denn etwas Endgultiges gibt es im Politischen
nicht.

Ob wir damals, mit unseren 25 Jahren, dies so deutlich gesehen haben wie spéter
mit 50, sei dahingestellt. Aber sicher kann ich bezeugen, dal’ wir die Last der Ver-
gangenheit nie leugnen, aber auch nie von ihr uns Gberwaltigen lassen wollten. Wir
hielten wenig vom standigen Wiederholen 6ffentlicher Schuldbekenntnisse, aber
viel vom Anpacken des heute Aktuellen, von Arbeit fiir morgen und iibermorgen.
Wie oft hat Alois Mertes uns daran erinnert, was sein Kaplan ihn gelehrt hatte: Zu
einer guten Beichte gehort vor allem der gute Vorsatz.
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Schon in den Studentenjahren zeigte sich also bei ihm eine seltene Begabung, die
ihn spater als Politiker ausgezeichnet hat:

- Er wulSte politische Probleme, und seien sie noch so verwickelt, auf den theoreti-
schen Nenner zu bringen, auf diesen zu reduzieren, das Wesentliche pragnant zu
formulieren und dadurch rational diskutierbar zu machen, also nicht nur von Sym-
ptomen, sondern von den Ursachen zu sprechen;

- er leistete die angestrengteste Bemuhung um Fairnef8 der Diskussion und wirkte
gerade auch gegenuiber Andersdenkenden durch keineswegs leidenschaftslose,
aber stets deutliche Sachbezogenheit, durch Appell an die Vernunft;

- er begnugte sich nicht mit dem theoretischen Zergliedern, sondern richtete den
Blick auf das Machbare, auf das hic et nunc: mit Erfindungsreichtum, mit Durch-
setzungswillen, unter Verzicht auf Hinterttiren und Hintertreppen.

- Erwar immer und ganz ein Mann der klaren Prinzipientreue, aber ohne kleinliche
Rechthaberei, ohne jeden Hang zum Fanatismus und daher das Gegenteil eines
Demagogen,

Im Oktober 1951 heiratete Alois Mertes in Saarbriicken Hiltrud Becker, und diese
Ehe ist mit funf gesunden Kindern gesegnet worden, die 1953,1954,1956,1960 und
1969 geboren sind. Ich miiite nun viel von Alois Mertes als Familienvater sprechen,
von dem, was er seiner Frau und seinen Kindern bedeutet hat, und vor allem von
dem, was die Kinder und die Gattin fur ihn bedeutet haben, bedeutet haben in den
20 Jahren seiner Zugehorigkeit zum Auswartigen Dienst und den anschlieRenden
13 Jahren als Abgeordneter und schliefflich als Staatsminister. Ich klammere dies
hier aber aus - nicht, als ob es da etwas zu verbergen gabe, und schon gar nicht, als
ob das fur ihn in irgendeiner Phase seines Lebens eine quantité négligeable gewesen
waére, im Gegenteil: Seine Lebensleistung wére ohne das dauernde Wissen, das
dankbare Annehmen des Getragenseins durch sein Daheim, durch seine Familie,
schlechterdings unverstandlich. Ich muf’ das betonen, auch wenn ich die Einzelhei-
ten hier, wo es um Alois Mertes als Mann der res publica geht, wenn ich die res pri-
vata beiseite lasse.

Ebenso will ich nicht n&her eingehen auf seine Stationen als Diplomat: zunéchst
Attaché in Germersheim, dann drei Jahre Marseille und anschlieRend finf Jahre als
politischer Botschaftsrat in Paris, insgesamt wohl die gllcklichste Zeit seines Berufs-
lebens. Danach drei Jahre Moskau, eine unersetzliche politische Lebenserfahrung,
die ihm mit tausend Details bestatigte, was er prinzipiell vorher schon wufte und
1961 einmal in einer sehr personlich bestimmten Niederschrift so formulierte: ,,Die
Sinn-Frage ist der eigentliche Gegensatz zwischen den Kommunisten und den Chri-
sten.” Danach 1968-1969 am Center for International Affairs in Harvard und
schlieBlich 1969-1971 Referent flir europdische Sicherheit und regionale Abriistung
im Auswartigen Amt, jetzt schon unter der Regierung Brand/Scheel, deren ostpoliti-
sche Methoden ihn bis ins tiefste erschreckt haben missen, so dal er Anfang 1972
den Ubergang als Bevollméchtigter des Landes Rheinland-Pfalz beim Bund als eine
Befreiung empfunden hat.

Im Herbst 1972 wurde er in den Bundestag gewahlt. Er wurde nach einiger Zeit
der Offentlichkeit als einer der filhrenden auRenpolitischen Képfe der CDU/CSU-
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Fraktion bekannt und galt mit Recht als einer der wenigen Politiker in unserem

Lande, die (a) in der ganz komplizierten Materie der Sicherheitspolitik und der Ost-

West-Beziehungen Uber wirkliches, ausgebreitetes Sachwissen verfuigen und daher

(b) im eigentlichen Wortsinne Urteilsfahigkeit besitzen und auBerdem (c) die Gabe

haben, diese Sachverhalte der Offentlichkeit so zu erklaren, daB sie ein eigenes

Urteil gewinnen kann. 13 Jahre lang hat er diese Funktion ausgeibt. Seit ihn am

13. Juni, mitten im Satz, der Tod anriihrte, ist diese Stimme verstummt. Es ist noch

nicht zu sehen, dal ein anderer an diese seine Stelle getreten ware. Es gibt offenbar

Menschen, die tatsachlich unersetzlich sind. Ein solcher war, auf seinem Gebiet, der

Abgeordnete Dr. Mertes (Gerolstein).

Wenn ich das sage, sind vier Dinge herauszuheben:

1. Sein Bienenfleif3; auch in der Politik kommt es nicht nur auf Begabungen und auf

Beziehungen an, sondern: eine Sache durchsetzen wollen heif3t, Sachwissen zu besit-

zen, Uber die besseren Argumente verfligen zu kdnnen, und das fliegt keinem, auch

nicht dem Klugsten, einfach zu: Es ist die Folge, die Konsequenz angestrengtester

Bemihungen ohne Unterlal3, taglich und stiindlich, bis an den Rand und, wie sein

Tod gezeigt hat, tiber den Rand der Kréfte hinaus. Was das an kontinuierlichem Ver-

zicht auf sogenanntes Privatleben bedeutete, wissen seine zahlreichen Freunde und,

vor allem, seine Familie.

2. Das Geheimnis seiner politischen Wirkung bestand in seinem Einflu auf die

offentliche Meinung. Weder als Diplomat noch spéter hat er an den wirklichen

Schalthebeln der Macht gesessen. Aber er kannte die Bedeutung des Begriffs fir das

Politische unserer Welt, in der die Probleme auf dem Markt ausgetragen werden

mussen. ,Wir brauchen kein Feindbild, aber ein zutreffendes Bild der Sowijet-

union®, sagte er nach der Bundestagswahl von 1983. Das hief3:

- Redlichkeit der Gespréache setzt Redlichkeit der Sprache voraus: ,,Worte missen
begriffliche Ordnung, sie dirfen nicht begriffliche Verwirrung stiften.”

- Daher seine Warnung, dilatorische Formelkompromisse als Lésung politischer
Probleme auszugeben, Eindeutigkeit und Zweideutigkeit miteinander zu vermen-
gen.

3. Erhat leidenschaftlich fiir die Bewahrung des Politischen in der Politik gekdmpft.

Er pragte die Formel von der ndtigen ,,Repolitisierung der Friedensdebatte*; denn

bei Sicherheit und Frieden gehe es nicht in erster Linie um die technischen Probleme

der Einsichten in Waffenarsenale. Sein ceterum censeo hiel8 vielmehr: Man muf3 die

Sowijetunion ernst nehmen in ihren Zielen, in ihrem politischen Wollen.

4. Dabei war er, das spurte jeder, der ihm begegnete oder ihn am Bildschirm sah,

gepréagt von der Kraft und der Last des christlichen Gewissens. Das hieR fir ihn ein-

mal: hinhoren auf die Bibel und die Tradition, hinhéren auf das kirchliche Lehramt
der Bischofe und des Papstes, zum anderen auch Anerkennung der Eigengesetzlich-
keit des Politischen, der verniinftigen Gewissenhaftigkeit des Sachwissens (ich erin-
nere nur an seine Stellungnahme zu den LehrduRerungen des nordamerikanischen

Episkopats vor wenigen Jahren), also klare Erkenntnis der Grenzen der jeweiligen

Kompetenzen. Dem Politiker, der einfach entscheiden mu3, macht dies die Sache

nicht leichter. Aber im Unterschied zu theoretisierenden Intellektuellen kann und

darf er sich der Entscheidung nicht entziehen, obgleich jede Entscheidung von histo-
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rischem Rang, ich sagte es schon, in gewissem Sinne einen Sprung ins Dunkle bedeu-
tet. Das macht bescheiden. Alois Mertes war deshalb ein stolzer, aber zugleich ein
demitiger Mensch.

Wird der deutsche Katholizismus so bald wieder einen Politiker hervorbringen,
der in so hohem Male durch die politischen Grundtugenden: Nichternheit,
Verantwortungsbewuftsein, Geduld und Augenmal ausgezeichnet ist wie Alois
Mertes? Die bange Frage dréangt sich jedem auf, der mit seiner Familie und seinen
Freunden um ihn trauert und der sich gedenkend, das heiRt in Dankbarkeit, an die-
sen bedeutenden Menschen erinnern will.



Konrad Repgen zahlt zu den wenigen deutschen
Historikern, deren Forschungen die Geschichte
der Neuzeit im ganzen umspannen. In dieser
Sammlung ausgewahlter Beitrage verbinden sich
hohe Gelehrsamkeit mit sprachlicher Kraft und
dem Mut zur streitbaren These.

Der Band setzt mit Studien zur Reformation,
zum DreiRigjahrigen Krieg und zur Typologie
friihneuzeitlicher Kriege ein. Uber die
Revolution von 1848 spannt sich der Bogen ins
20. Jahrhundert. Im Mittelpunkt steht hier das
Verhaltnis des Katholizismus zum italienischen
Faschismus und zum deutschen
Nationalsozialismus. Die Pragung einer Gene-
ration durch "Drittes Reich* und Zweiten
Weltkrieg und die von ihr gezogenen Konse-
quenzen machen eindringliche biographische
Skizzen von Kardinal Frings, Hubert Jedin und
Alois Mertes exemplarisch deutlich.

Schliel3lich nehmen die Beitrdge Repgens Stellung
zu Grundfragen des geschichtlichen

Denkens und der deutschen Geschichtswissen-
schaft, von Ranke bis zum sog. "Historikerstreit*.

ISBN 3 506 77207 4



